close
傳說中的野人
剛到輔導室，就常聽到大家談論一位綽號叫「野人」的學生。沒過兩天，一個逃學嚴重的特教班學生也告訴我，他最討厭張吉旺了，因為他是「流氓」，專門欺負同學。後來才弄清楚，原來「野人」和「流氓」，竟是形容同一個學生。
某天快下班時，同事接了一通近三十分鐘的電話，很稀奇的，一向好脾氣的同事竟抱怨了起來：「為了張吉旺，去年已經忙了一整年。這個家長代表竟然仍怪學校為何沒有處理，還威脅要去教育局告狀！」
幫忙整理家長會紀錄的職員也告訴我，二年孝班家長的出席率是全校少有的高，原因就在張吉旺！看來，面對這號「高知名度」的指標性人物，如果學校心理師沒能幫上忙，只怕有虧職守，還會砸了剛建立的專業形象。
當張吉旺被該班輔導老師哄來輔導室時，我一絲也不敢怠慢，立即表示希望能和他聊天。想不到，他連看都不看我一眼，只回了一句：「沒什麼好聊的」，轉身就走。由於他身上散出的特殊臭味令我詫異到來不及反應，就這麼眼睜睜地望著他龐大的背影離去。
翻閱了張吉旺的基本資料及輔導記錄後，我陷入沈思。
母親在生下吉旺後即離去，父親以打零工為生。國小期間均就讀於啟智班，學習意願低落，連自己名字也寫不好‧‧‧
哦，難怪特教班的小朋友會認識他。從密密麻麻的記錄中，我試著勾勒出吉旺的成長輪廓。
智力程度位於臨界，建議就讀資源班；惟行為控制力差，常和同儕起衝突。
吐口水、開黃腔、亂抱人、恐嚇威脅老師同學、打人、頂撞管教、亂丟石頭、亂打電話騷擾同學、服儀不整、不洗澡‧‧‧
字裏行間訴說了無數個吉旺的「豐功偉業」，卻找不到輔導的著力點。想來想去，我決定找同事們問個明白。
「過去一年，輔導室為了安置張吉旺，開了好多次個案會議，集合好多老師，也請了不少專家學者來診斷、協助，才勉強撐過。這學期初，導師已和吉旺的爸爸達成協議，如果張吉旺的行為在一個月內無法改善，就得轉到特教班去。」似乎大家一提到去年與「吉旺大哥」的「抗戰史」，談興便上來了。「反正他國小六年本來就待在啟智班，轉去特教班也說得過去。」
「你不知道啊，李老師帶的孝班是人情班，除了張吉旺，其他同學都很聽話的，連午睡都面向固定一邊喔。只有這個野人，老是不按牌理出牌，不止讓李老師受不了，就連班上其他同學的家長也很反彈。」大家越講興致越高。
「心理師大概還不清楚，張吉旺去年的早自習時間，都是由特教組老師輪流帶的。其實，他在自己班上的時間並不多，有一半時間會被安排到學校資源班做補救教學。」有人開始替特教與資源班老師打抱不平。「學校資源班的師資，有一部份是特教組的老師，也有一些是學校的資深等退休的老師。反正吉旺上課，從不帶課本，不是搗亂，就是睡覺，教他的老師們都被氣得團團轉！」
「難道全校都沒有人可以治得住他嗎？」我仍不死心地想尋找資源。
「大概我還管得住吧，反正敢揍他的，他就收斂，他會看人臉色，並不是我們想像的那麼笨。」特教組劉老師笑笑的說。
他那麼「大叢」，要管他應該挺吃力的吧，看著瘦瘦的劉老師，我覺得不可置信。
「別看他個子大， 其實膽子小得很，上回我帶他與我的小孩一起到兒童樂園玩，他居然不太敢坐雲霄飛車，好不容易才拐他上去。下來之後，他可是嚇壞了。」劉老師似乎看穿了我的懷疑。
劉老師可真是關心張吉旺呢，那麼臭的一個麻煩人物，還帶他與自己小孩去兒童樂園玩，我不禁打從心底佩服。
「開個會吧，讓大家一起決定如何安置他。」主任的一句話，讓大夥的討論暫告一段落。主任快速地敲定開會的日期，似乎一切的風風雨雨都會隨著會議的召開而有答案。看來，去年的「抗戰」沒趕上，但這回我卻無法置身事外了。
苦主
為了在開會討論時能更進入狀況，我決定直奔二年級導師辦公室，先跟受吉旺折磨的「苦主」談談。
只見李老師專心地改著學生的考卷，相較其他老師們談天說地，她彷彿活在另一個時空。難道去年一整年大家的幫忙不夠，讓她顯得格外孤獨？
「您好，我是新來的心理師，希望能和妳聊聊張吉旺的問題。」我帶著慣有的笑容，希望能讓她感到我的真誠。
她客氣的點了點頭：「是要調班嗎？他最近的表現還是不好。」講著講著，李老師的口氣變得有些急躁，臉上的線條也開始扭曲。「幾乎每天都有老師或小朋友來告吉旺的狀，他真是太過份了！」
我愣了一下，沒想到李老師的情緒已近飽和。
「喔，是這樣的，過去這段時間，辛苦老師了。下週輔導室會替張吉旺開個會，到時候，也請老師出席，希望能協調出安置這個搗蛋鬼的作法。」我決定把李老師當作優先支持的對象。
「不是說再觀察他一個月，要是不行就轉到特教班就讀嗎？他在教室會影響到其他同學的上課耶，有些課，像實驗課、工藝課，是會有危險的！同學的家長們也在抗議啊。」沒想到，李老師的情緒一觸即發。「去年已經開會多次，到最後還不是留在班上，問題一點也沒解決，再開會有用嗎？」
「每天面對這個討厭鬼，實在讓人很吃不消！」我嘗試讓李老師已達滿水位的情緒「洩洪」一下。
「我連星期天休假，早上眼睛一睜開，天花板都會浮現他詭異的臉孔，真的快受不了了！」李老師的音調越來越高，而我只能報以尷尬的苦笑。一個青少年能讓另一個大人幾近崩潰，這絕不是一個單純的組合。
「我不是想排斥他，教書這麼多年，也不是沒有教過程度差的小孩，但張吉旺是截然不同的，很多人認為我是因為他程度不好才不想教他，其實根本不是那麼回事，我也不想再跟他們解釋。反正他根本不適合與一般學生一起學習，也許特殊教育才適合他吧。小學他就讀啟智班讀了六年，不知怎麼地，上國中竟分到普通班了，不知是否有人刻意惡整？」李老師一口氣講了一串，情緒仍未平復。看來，我以為自己扮演了代罪羔羊，就能緩和她情緒的想法是太過天真了。
「我們邊走邊講吧，待會我還有課！」原來她對開會與否已不抱任何期待，只想快快脫身。
「李老師，要不要把妳對他的紀錄帶來說明，我想這樣大家會更清楚他這一個多月的『作為』的。」我覺得她所受的苦很需要被人瞭解。
大概是我流露出與李老師站在同一陣線的神情吧，她輕嘆了一口氣，淡淡地說：「希望這一次能真的處理好這個問題學生。」
在幫助孩子成長的同時，又有誰來幫這些大人一把？這樣的師生組合要是繼續放在一起，只怕老師會先受不了；但把吉旺放進資源班或特教班就沒問題嗎？他願意嗎？其他老師與特教班同學又能接受他嗎？
一直把自己定位在「促進全校師生的教學互動」上，我得同時照顧學生與老師的身心啊。看來學校心理師的擔子，比我想像中還要沈重的多呢！
找不到班級的學生
在校長簡短的致詞後，會議進入了正題：張吉旺該如何安置？
儘管輔導主任堆滿笑容，一再肯定老師們的付出，還特別強調等會「心理師」會提出專業的建議，但接下來的卻是一片寂靜。
轉頭望向主任，只見她帶著微笑向李老師提出「邀請」：「李老師在過去這一年十分辛苦，調皮搗蛋的張吉旺讓您費心了，願不願意跟大家說明一下他目前在班上的情況？」
李老師的表情相當緊繃，雖然我曾試圖讓其情緒水庫洩洪，但這麼凝重的會場氣氛，不知她能否心平氣和的說明？
「依據上學期開會的決議，張同學在孝班得以再觀察其言行一個月，如仍影響班上教學活動的進行，得將其安置於特教班。」李老師的聲音因強壓自己的氣憤而顯得有些顫抖。「這些是兩個月來對張同學言行違規的紀錄，本想記這麼多也無法解決這個問題，但心理師要我帶來給大家參考。我認為按照上次開會的決議，應該把張同學安置到特教班的。」
這麼直接又強硬的發言，讓與會的溫度降至冰點，我環顧全場，沒有老師有發言的意圖，有些人還露出不已為然的神情。
「謝謝導師辛苦的紀錄，特教班的劉老師也花了許多時間陪張吉旺，可不可以也給一些意見？」主任似乎仍嘗試改變現場氣氛。
「張吉旺在國一時，有半年多的時間，我們也嘗試讓他在早自習跟放學前到特教班上課。大概對特教班這個名稱反感吧，他不太願意來，動輒欺負特教班學生，罵他們白癡。」劉老師總能平靜地看待吉旺。「特教班學生，除了在智能方面有發展遲緩的現象外，更有些孩子有情緒障礙。張吉旺在言語及行為上均具攻擊性，如果長時間將他安置在特教班學習，對身心脆弱的同學影響很大。像洪均是個高壯的自閉兒，平時不說話，一旦受刺激而情緒失控時，就極具侵略性。他花了近兩個月才適應特教班的環境，但張吉旺才來幾個早自習，洪均就常摔東西……。洪均一旦被激怒，還會出手打同學，老師們要攔都攔不住。」
陸續有三四位老師也接口表示張吉旺真的很難搞，無論用軟用硬，對他似乎都沒啥作用。會議進行至此，結論已經呼之欲出──張吉旺無論放到哪兒都會引起軒然大波的！此時，主任輕輕碰了我一下，示意該是我提供一點專家意見的時候了。我怔了一下，面對這麼僵的氣氛，再說什麼大道理，只怕會讓大夥哭笑不得。如果真得發言，就以「讓大家散會時的心情能輕鬆些」為目標吧！我向主任微微一笑，表示「可以上場了」。
「張吉旺的確是讓人超乎想像的頭疼小子，正因為我們每個人都期望可以把他教得「正常點」，然而奇蹟並沒有發生，擺在眼前的事實就是徒勞無功，吉旺來學校的情況仍是停在原點，這讓我們心底都受了傷。」我努力地想讓與會的老師們知道，面對吉旺的挫折感已經夠苦了，無論氣自己或怪別人，只會讓心底「苦上加苦」。
「說真的，他不喜歡讀書卻還天天不缺課，可見得學校是他喜歡來的地方。早該在校外出事的孩子，還能留在校園內撒野，顯然我們這些大人對他的用心，並沒有白費。」刻意的語帶輕鬆，只希望多給老師一些鼓勵，因為我深知「現代夫子」難為。雖然教育工作自有其樂趣與成就感，但「會累的感覺」有時難免會跑到「教育理念」的前頭，消磨掉對孩子投注的熱情。
我淡淡地說：「沒辦法，遇上了，誰叫他在我們的學區呢？」有時，對不如意的事情認命了，心裡反而會比較舒服。「我們一起幫張吉旺想個課表好嗎？或許可以安排一些適合他的活動，就算沒法子讓他進步，至少大家合作看著他，出紕漏的機會總會少些。」
其實，在我心底一直有個想法：如果每個跟學生接觸的老師都能把孩子當成「我們」的學生，而不是你班上的學生或我班上的學生，我相信教育的力量絕對不只是相加而已。
只是，會場上仍沒有人接腔。可能怕一接腔，事情就會降臨到自己身上吧。誰會想把麻煩往自己的身上攬呢？
就在進退維谷之際，下課鈴聲響起，這表示有許多老師得準備上下一堂課了。我強打起精神收尾：「非常謝謝各位老師在百忙之中撥空來開會，綜合大家的意見後，我們可以確定張吉旺同學既不適合到特教班，放回原班也不恰當。經由大家的分享，我們更瞭解這個孩子的成長背景及現況了，我會在一週內與各處室主任及各位老師溝通，將張吉旺同學的課表安排出來。」擔心老師們散會後的失落，我忍不住再度叮嚀：「但願大家在這場長期抗戰中都要照顧好自己，有吉旺最新消息時，別忘了互相交換喔！」
只見李老師搶先第一個步出會議室。對比其他老師三三兩兩的談天，我知道她對這場會議並不滿意。
躍上火線
到底安排什麼活動能對他的學習有幫助呢？面對這位仁兄，傳統的教學方式只怕拿他沒輒。想要產生一些「有計畫的改變」，需要多一些設計，也還需要更多大人的幫忙，但剛進校園的我，又能有多少籌碼呢？
避開會跟吉旺產生衝突的老師後，無論是特教班、資源班或是原班，只要是野人還能參與的課程，全都加了進去；甚至連總務處的工友、訓導處的警衛及輔導室的愛心媽媽，都一併考量進來。苦心設計如此「多元」的課程：連澆花、整地，還有校園巡邏都算在內，好容易才將一週填滿！萬一課程中出了狀況，就轉交個案管理者（case manager）處理。找不到適合的管理者，那麼堂堂學校心理師，當然得責無旁貸地躍上火線！
隨著新課表的進行，我跟張吉旺「過招」的機會也與日俱增。面對這樣一個能力有限的孩子，我依行為學派（behaviorism）的觀點：看哪些言行是值得保留，就給予正增強；哪些言行不是他該表現的，就施以懲罰。希望透過這些「形塑」的過程，讓無法無天的野人得以開化。
雖然他講話時有點大舌頭，甚至得不時吸著鼻頭上那兩掛隨時會掉落的鼻涕，但他的模仿功力，幾乎已到了維妙維肖的程度。舉凡立法院彼此罵人的對白、鎖碼頻道的露骨表演、選舉時灑狗血式的造勢，他都能生動、即興的演出，他甚至故意把陳進興當英雄，要其他同學，甚至老師小心一點。由於他說得頭頭是道，有些孩子跟大人，居然擔心到跑來向我要求保護。有的時候，連我也不禁覺得這渾身怪味，連名字都不太會寫的野人，實在有他的一套。
其實，我心底早知道，學校除了該與張爸爸討論吉旺的安置問題外，更該主動跟張父保持聯繫。從「系統」觀點來看個案輔導，應該與個案周圍的重要他人多建立關係，如此，在碰上狀況時，才可以多些施力點。但有關吉旺爸爸的訊息，多半是「傳說」：打電話罵校長，放話要教育局、立法委員來學校查，還有叫老師或其它學生家長在路上小心點等。在街坊上對張爸爸的風評也不佳：喝酒、髒亂，還有一些關於老婆跑了的老八卦。我心想：連野人都還搞不定的我，要想越級挑戰，會不會自取其辱？
只是聽多了張吉旺說跟「條子」如何玩貓捉老鼠的遊戲，和他經常要脅同學「如果不如何如何，便把藏在家裡的『黑星』帶來」的話，我決定順水推舟，對他一副擁槍自重的說詞猛吐槽，要他帶我去家裡證明「所言不虛」，另外，也請他轉告父親我將造訪。
也不知是激將法成功，還是跟他的關係仍在蜜月期奏效，他竟鬆口答應。滿心期待中，兩個禮拜過去了，我得到的回覆是「我爸很忙」。禁不住我一再哀求，甚至說出「即使晚上九點也可以騰空出來拜訪」，張爸爸才終於答應。
從獲得通行許可的的那一刻起，我就有股要進入古堡探險的奇異感受──既緊張又期待，因為張家一直被層層神秘籠罩著：家裡髒得沒上樓就聞得到氣味、沒有電話、沒有水、走路一不小心會被絆倒…。到底這個媽媽早年就逃掉的家庭是什麼樣子？那些七嘴八舌的傳聞是真的嗎？張吉旺的話又有幾分是真實的呢？
「六點半，明德春天大門口」，這是我跟他的約定。沒直接約到他家，是因為他告訴我他家在市場邊，怕我不好找。
就這樣，我從六點二十五分就站在熙來攘往的人群中，一直等到七點。從滿心期待到承認自己被他耍了，我的心情開始憤恨起來。
很難形容這股決堤而出的「氣憤」，那是種混合承認自己失敗與覺得自己很傻的感覺。自以為在這段時間裏跟他的關係不錯，自以為自己這樣的付出應該可以讓他感動。如今事實擺在眼前：我所有的努力，根本不被在乎！
本想回家算了，等他明天上學後再來「修理」他。但越往回走就越不甘心！我突然決定按照門牌號碼殺到他家，總之，我要他給一個交代！左繞右轉、東問西問，我來到一棟不起眼的四樓公寓。
「古堡」當前，我竟躊躇了起來，見面到底該說什麼好呢？二樓吉旺的家有隱約的光影閃動，好像有人在看電視。不管三七二十一，都跑這一趟了，要我空手而返豈不窩囊！就按電鈴吧！
一聲，沒反應；兩聲，沒反應；我鍥而不捨的，用力按，甚至連按十秒不鬆手，還是毫無動靜。
咦！電視的閃光突然熄滅，莫非有人在，卻存心不開門？正狐疑間，一旁理髮店的老闆娘出來問我找誰。想不到我為了進入這神秘的野人之家，已經有些失態了。我趕忙說明自己是學校老師，想到二樓學生家做家庭訪問。
「怪莫歐，七早八早就對後門拴出去嘍！」老闆娘恍然大悟的說。「老師，是不是吉旺又做派代誌？伊老輩五點瓦都出去啦。」
我楞了好一會兒，才回神道：「那張吉旺在家嗎？」
「賊哇都不清楚嘍。」老闆娘邊講邊走回店裡，留我呆呆的站在原地。
也不知是哪根筋不對，明明不得其門而入，卻不願空手而返。我不管已經呱呱叫的肚子，決定進入理髮店跟老闆娘聊聊這傳說中的「張府」，順便等吉旺或他父親露面。
果然阿吉跟他父親在這一帶臭名遠播，老闆娘如數家珍地道出吉旺家十幾年來的傳奇：原來吉旺的爸爸貪杯，跟吉旺的媽媽長年不合，在吉旺一歲不到的時候，他媽媽就「細軟款款」地消失無蹤。吉旺這孩子就在有一頓沒一頓的情況下長大，偶而會到麵攤幫忙洗碗混口飯吃（野人也會打工？）；因為「三隻手」而進出警局也發生過幾次（難怪他會告訴我跟派出所「很熟」）。有時則騎個腳踏車和附近六、七歲的孩子瘋在一起（原來他所謂的「帶小弟」真的是帶小弟弟）‧‧‧
「公實在的，這囝仔嘛是就可憐耶！」老闆娘感慨地說著。
聽到老闆娘這樣說，我的認知開始錯亂！這個令許多人日夜不得好眠的「猴死囝仔」，在其龐大身影的背後，怎知竟埋藏了這麼多悲哀。
看到牆上的鐘已近九點，我決定不再等了。一出門，卻見吉旺正跨過一樓大門。就在他轉身想避我之際，我脫口大叫：「張吉旺，站住！你這什麼態度？」
他停下腳步，沒回頭，操著有大舌頭干擾但江湖味很重的口吻說「衝瞎啦？」
傻流氓一下子變真流氓，讓我猶豫了一下，但憋了整個晚上都找不到人的委屈，還是讓我鼓起勇氣拋出「你說話不算話」來一吐滿腹鳥氣。
「怎樣？」口氣有些軟化，似乎自知理虧。
「你就是這樣對待我嗎？」才講完就後悔了，因為我一時的「真情流露」，卻將阿吉與我的關係推向僵局。
他站在原地五秒不動，終究頭也沒回地走了。
這一仗下來，我決定對他付出的真情「暫停扣款」，因為，我不知道自己對他的「投資」，到底有沒有明天？
(待續)
剛到輔導室，就常聽到大家談論一位綽號叫「野人」的學生。沒過兩天，一個逃學嚴重的特教班學生也告訴我，他最討厭張吉旺了，因為他是「流氓」，專門欺負同學。後來才弄清楚，原來「野人」和「流氓」，竟是形容同一個學生。
某天快下班時，同事接了一通近三十分鐘的電話，很稀奇的，一向好脾氣的同事竟抱怨了起來：「為了張吉旺，去年已經忙了一整年。這個家長代表竟然仍怪學校為何沒有處理，還威脅要去教育局告狀！」
幫忙整理家長會紀錄的職員也告訴我，二年孝班家長的出席率是全校少有的高，原因就在張吉旺！看來，面對這號「高知名度」的指標性人物，如果學校心理師沒能幫上忙，只怕有虧職守，還會砸了剛建立的專業形象。
當張吉旺被該班輔導老師哄來輔導室時，我一絲也不敢怠慢，立即表示希望能和他聊天。想不到，他連看都不看我一眼，只回了一句：「沒什麼好聊的」，轉身就走。由於他身上散出的特殊臭味令我詫異到來不及反應，就這麼眼睜睜地望著他龐大的背影離去。
翻閱了張吉旺的基本資料及輔導記錄後，我陷入沈思。
母親在生下吉旺後即離去，父親以打零工為生。國小期間均就讀於啟智班，學習意願低落，連自己名字也寫不好‧‧‧
哦，難怪特教班的小朋友會認識他。從密密麻麻的記錄中，我試著勾勒出吉旺的成長輪廓。
智力程度位於臨界，建議就讀資源班；惟行為控制力差，常和同儕起衝突。
吐口水、開黃腔、亂抱人、恐嚇威脅老師同學、打人、頂撞管教、亂丟石頭、亂打電話騷擾同學、服儀不整、不洗澡‧‧‧
字裏行間訴說了無數個吉旺的「豐功偉業」，卻找不到輔導的著力點。想來想去，我決定找同事們問個明白。
「過去一年，輔導室為了安置張吉旺，開了好多次個案會議，集合好多老師，也請了不少專家學者來診斷、協助，才勉強撐過。這學期初，導師已和吉旺的爸爸達成協議，如果張吉旺的行為在一個月內無法改善，就得轉到特教班去。」似乎大家一提到去年與「吉旺大哥」的「抗戰史」，談興便上來了。「反正他國小六年本來就待在啟智班，轉去特教班也說得過去。」
「你不知道啊，李老師帶的孝班是人情班，除了張吉旺，其他同學都很聽話的，連午睡都面向固定一邊喔。只有這個野人，老是不按牌理出牌，不止讓李老師受不了，就連班上其他同學的家長也很反彈。」大家越講興致越高。
「心理師大概還不清楚，張吉旺去年的早自習時間，都是由特教組老師輪流帶的。其實，他在自己班上的時間並不多，有一半時間會被安排到學校資源班做補救教學。」有人開始替特教與資源班老師打抱不平。「學校資源班的師資，有一部份是特教組的老師，也有一些是學校的資深等退休的老師。反正吉旺上課，從不帶課本，不是搗亂，就是睡覺，教他的老師們都被氣得團團轉！」
「難道全校都沒有人可以治得住他嗎？」我仍不死心地想尋找資源。
「大概我還管得住吧，反正敢揍他的，他就收斂，他會看人臉色，並不是我們想像的那麼笨。」特教組劉老師笑笑的說。
他那麼「大叢」，要管他應該挺吃力的吧，看著瘦瘦的劉老師，我覺得不可置信。
「別看他個子大， 其實膽子小得很，上回我帶他與我的小孩一起到兒童樂園玩，他居然不太敢坐雲霄飛車，好不容易才拐他上去。下來之後，他可是嚇壞了。」劉老師似乎看穿了我的懷疑。
劉老師可真是關心張吉旺呢，那麼臭的一個麻煩人物，還帶他與自己小孩去兒童樂園玩，我不禁打從心底佩服。
「開個會吧，讓大家一起決定如何安置他。」主任的一句話，讓大夥的討論暫告一段落。主任快速地敲定開會的日期，似乎一切的風風雨雨都會隨著會議的召開而有答案。看來，去年的「抗戰」沒趕上，但這回我卻無法置身事外了。
苦主
為了在開會討論時能更進入狀況，我決定直奔二年級導師辦公室，先跟受吉旺折磨的「苦主」談談。
只見李老師專心地改著學生的考卷，相較其他老師們談天說地，她彷彿活在另一個時空。難道去年一整年大家的幫忙不夠，讓她顯得格外孤獨？
「您好，我是新來的心理師，希望能和妳聊聊張吉旺的問題。」我帶著慣有的笑容，希望能讓她感到我的真誠。
她客氣的點了點頭：「是要調班嗎？他最近的表現還是不好。」講著講著，李老師的口氣變得有些急躁，臉上的線條也開始扭曲。「幾乎每天都有老師或小朋友來告吉旺的狀，他真是太過份了！」
我愣了一下，沒想到李老師的情緒已近飽和。
「喔，是這樣的，過去這段時間，辛苦老師了。下週輔導室會替張吉旺開個會，到時候，也請老師出席，希望能協調出安置這個搗蛋鬼的作法。」我決定把李老師當作優先支持的對象。
「不是說再觀察他一個月，要是不行就轉到特教班就讀嗎？他在教室會影響到其他同學的上課耶，有些課，像實驗課、工藝課，是會有危險的！同學的家長們也在抗議啊。」沒想到，李老師的情緒一觸即發。「去年已經開會多次，到最後還不是留在班上，問題一點也沒解決，再開會有用嗎？」
「每天面對這個討厭鬼，實在讓人很吃不消！」我嘗試讓李老師已達滿水位的情緒「洩洪」一下。
「我連星期天休假，早上眼睛一睜開，天花板都會浮現他詭異的臉孔，真的快受不了了！」李老師的音調越來越高，而我只能報以尷尬的苦笑。一個青少年能讓另一個大人幾近崩潰，這絕不是一個單純的組合。
「我不是想排斥他，教書這麼多年，也不是沒有教過程度差的小孩，但張吉旺是截然不同的，很多人認為我是因為他程度不好才不想教他，其實根本不是那麼回事，我也不想再跟他們解釋。反正他根本不適合與一般學生一起學習，也許特殊教育才適合他吧。小學他就讀啟智班讀了六年，不知怎麼地，上國中竟分到普通班了，不知是否有人刻意惡整？」李老師一口氣講了一串，情緒仍未平復。看來，我以為自己扮演了代罪羔羊，就能緩和她情緒的想法是太過天真了。
「我們邊走邊講吧，待會我還有課！」原來她對開會與否已不抱任何期待，只想快快脫身。
「李老師，要不要把妳對他的紀錄帶來說明，我想這樣大家會更清楚他這一個多月的『作為』的。」我覺得她所受的苦很需要被人瞭解。
大概是我流露出與李老師站在同一陣線的神情吧，她輕嘆了一口氣，淡淡地說：「希望這一次能真的處理好這個問題學生。」
在幫助孩子成長的同時，又有誰來幫這些大人一把？這樣的師生組合要是繼續放在一起，只怕老師會先受不了；但把吉旺放進資源班或特教班就沒問題嗎？他願意嗎？其他老師與特教班同學又能接受他嗎？
一直把自己定位在「促進全校師生的教學互動」上，我得同時照顧學生與老師的身心啊。看來學校心理師的擔子，比我想像中還要沈重的多呢！
找不到班級的學生
在校長簡短的致詞後，會議進入了正題：張吉旺該如何安置？
儘管輔導主任堆滿笑容，一再肯定老師們的付出，還特別強調等會「心理師」會提出專業的建議，但接下來的卻是一片寂靜。
轉頭望向主任，只見她帶著微笑向李老師提出「邀請」：「李老師在過去這一年十分辛苦，調皮搗蛋的張吉旺讓您費心了，願不願意跟大家說明一下他目前在班上的情況？」
李老師的表情相當緊繃，雖然我曾試圖讓其情緒水庫洩洪，但這麼凝重的會場氣氛，不知她能否心平氣和的說明？
「依據上學期開會的決議，張同學在孝班得以再觀察其言行一個月，如仍影響班上教學活動的進行，得將其安置於特教班。」李老師的聲音因強壓自己的氣憤而顯得有些顫抖。「這些是兩個月來對張同學言行違規的紀錄，本想記這麼多也無法解決這個問題，但心理師要我帶來給大家參考。我認為按照上次開會的決議，應該把張同學安置到特教班的。」
這麼直接又強硬的發言，讓與會的溫度降至冰點，我環顧全場，沒有老師有發言的意圖，有些人還露出不已為然的神情。
「謝謝導師辛苦的紀錄，特教班的劉老師也花了許多時間陪張吉旺，可不可以也給一些意見？」主任似乎仍嘗試改變現場氣氛。
「張吉旺在國一時，有半年多的時間，我們也嘗試讓他在早自習跟放學前到特教班上課。大概對特教班這個名稱反感吧，他不太願意來，動輒欺負特教班學生，罵他們白癡。」劉老師總能平靜地看待吉旺。「特教班學生，除了在智能方面有發展遲緩的現象外，更有些孩子有情緒障礙。張吉旺在言語及行為上均具攻擊性，如果長時間將他安置在特教班學習，對身心脆弱的同學影響很大。像洪均是個高壯的自閉兒，平時不說話，一旦受刺激而情緒失控時，就極具侵略性。他花了近兩個月才適應特教班的環境，但張吉旺才來幾個早自習，洪均就常摔東西……。洪均一旦被激怒，還會出手打同學，老師們要攔都攔不住。」
陸續有三四位老師也接口表示張吉旺真的很難搞，無論用軟用硬，對他似乎都沒啥作用。會議進行至此，結論已經呼之欲出──張吉旺無論放到哪兒都會引起軒然大波的！此時，主任輕輕碰了我一下，示意該是我提供一點專家意見的時候了。我怔了一下，面對這麼僵的氣氛，再說什麼大道理，只怕會讓大夥哭笑不得。如果真得發言，就以「讓大家散會時的心情能輕鬆些」為目標吧！我向主任微微一笑，表示「可以上場了」。
「張吉旺的確是讓人超乎想像的頭疼小子，正因為我們每個人都期望可以把他教得「正常點」，然而奇蹟並沒有發生，擺在眼前的事實就是徒勞無功，吉旺來學校的情況仍是停在原點，這讓我們心底都受了傷。」我努力地想讓與會的老師們知道，面對吉旺的挫折感已經夠苦了，無論氣自己或怪別人，只會讓心底「苦上加苦」。
「說真的，他不喜歡讀書卻還天天不缺課，可見得學校是他喜歡來的地方。早該在校外出事的孩子，還能留在校園內撒野，顯然我們這些大人對他的用心，並沒有白費。」刻意的語帶輕鬆，只希望多給老師一些鼓勵，因為我深知「現代夫子」難為。雖然教育工作自有其樂趣與成就感，但「會累的感覺」有時難免會跑到「教育理念」的前頭，消磨掉對孩子投注的熱情。
我淡淡地說：「沒辦法，遇上了，誰叫他在我們的學區呢？」有時，對不如意的事情認命了，心裡反而會比較舒服。「我們一起幫張吉旺想個課表好嗎？或許可以安排一些適合他的活動，就算沒法子讓他進步，至少大家合作看著他，出紕漏的機會總會少些。」
其實，在我心底一直有個想法：如果每個跟學生接觸的老師都能把孩子當成「我們」的學生，而不是你班上的學生或我班上的學生，我相信教育的力量絕對不只是相加而已。
只是，會場上仍沒有人接腔。可能怕一接腔，事情就會降臨到自己身上吧。誰會想把麻煩往自己的身上攬呢？
就在進退維谷之際，下課鈴聲響起，這表示有許多老師得準備上下一堂課了。我強打起精神收尾：「非常謝謝各位老師在百忙之中撥空來開會，綜合大家的意見後，我們可以確定張吉旺同學既不適合到特教班，放回原班也不恰當。經由大家的分享，我們更瞭解這個孩子的成長背景及現況了，我會在一週內與各處室主任及各位老師溝通，將張吉旺同學的課表安排出來。」擔心老師們散會後的失落，我忍不住再度叮嚀：「但願大家在這場長期抗戰中都要照顧好自己，有吉旺最新消息時，別忘了互相交換喔！」
只見李老師搶先第一個步出會議室。對比其他老師三三兩兩的談天，我知道她對這場會議並不滿意。
躍上火線
到底安排什麼活動能對他的學習有幫助呢？面對這位仁兄，傳統的教學方式只怕拿他沒輒。想要產生一些「有計畫的改變」，需要多一些設計，也還需要更多大人的幫忙，但剛進校園的我，又能有多少籌碼呢？
避開會跟吉旺產生衝突的老師後，無論是特教班、資源班或是原班，只要是野人還能參與的課程，全都加了進去；甚至連總務處的工友、訓導處的警衛及輔導室的愛心媽媽，都一併考量進來。苦心設計如此「多元」的課程：連澆花、整地，還有校園巡邏都算在內，好容易才將一週填滿！萬一課程中出了狀況，就轉交個案管理者（case manager）處理。找不到適合的管理者，那麼堂堂學校心理師，當然得責無旁貸地躍上火線！
隨著新課表的進行，我跟張吉旺「過招」的機會也與日俱增。面對這樣一個能力有限的孩子，我依行為學派（behaviorism）的觀點：看哪些言行是值得保留，就給予正增強；哪些言行不是他該表現的，就施以懲罰。希望透過這些「形塑」的過程，讓無法無天的野人得以開化。
雖然他講話時有點大舌頭，甚至得不時吸著鼻頭上那兩掛隨時會掉落的鼻涕，但他的模仿功力，幾乎已到了維妙維肖的程度。舉凡立法院彼此罵人的對白、鎖碼頻道的露骨表演、選舉時灑狗血式的造勢，他都能生動、即興的演出，他甚至故意把陳進興當英雄，要其他同學，甚至老師小心一點。由於他說得頭頭是道，有些孩子跟大人，居然擔心到跑來向我要求保護。有的時候，連我也不禁覺得這渾身怪味，連名字都不太會寫的野人，實在有他的一套。
其實，我心底早知道，學校除了該與張爸爸討論吉旺的安置問題外，更該主動跟張父保持聯繫。從「系統」觀點來看個案輔導，應該與個案周圍的重要他人多建立關係，如此，在碰上狀況時，才可以多些施力點。但有關吉旺爸爸的訊息，多半是「傳說」：打電話罵校長，放話要教育局、立法委員來學校查，還有叫老師或其它學生家長在路上小心點等。在街坊上對張爸爸的風評也不佳：喝酒、髒亂，還有一些關於老婆跑了的老八卦。我心想：連野人都還搞不定的我，要想越級挑戰，會不會自取其辱？
只是聽多了張吉旺說跟「條子」如何玩貓捉老鼠的遊戲，和他經常要脅同學「如果不如何如何，便把藏在家裡的『黑星』帶來」的話，我決定順水推舟，對他一副擁槍自重的說詞猛吐槽，要他帶我去家裡證明「所言不虛」，另外，也請他轉告父親我將造訪。
也不知是激將法成功，還是跟他的關係仍在蜜月期奏效，他竟鬆口答應。滿心期待中，兩個禮拜過去了，我得到的回覆是「我爸很忙」。禁不住我一再哀求，甚至說出「即使晚上九點也可以騰空出來拜訪」，張爸爸才終於答應。
從獲得通行許可的的那一刻起，我就有股要進入古堡探險的奇異感受──既緊張又期待，因為張家一直被層層神秘籠罩著：家裡髒得沒上樓就聞得到氣味、沒有電話、沒有水、走路一不小心會被絆倒…。到底這個媽媽早年就逃掉的家庭是什麼樣子？那些七嘴八舌的傳聞是真的嗎？張吉旺的話又有幾分是真實的呢？
「六點半，明德春天大門口」，這是我跟他的約定。沒直接約到他家，是因為他告訴我他家在市場邊，怕我不好找。
就這樣，我從六點二十五分就站在熙來攘往的人群中，一直等到七點。從滿心期待到承認自己被他耍了，我的心情開始憤恨起來。
很難形容這股決堤而出的「氣憤」，那是種混合承認自己失敗與覺得自己很傻的感覺。自以為在這段時間裏跟他的關係不錯，自以為自己這樣的付出應該可以讓他感動。如今事實擺在眼前：我所有的努力，根本不被在乎！
本想回家算了，等他明天上學後再來「修理」他。但越往回走就越不甘心！我突然決定按照門牌號碼殺到他家，總之，我要他給一個交代！左繞右轉、東問西問，我來到一棟不起眼的四樓公寓。
「古堡」當前，我竟躊躇了起來，見面到底該說什麼好呢？二樓吉旺的家有隱約的光影閃動，好像有人在看電視。不管三七二十一，都跑這一趟了，要我空手而返豈不窩囊！就按電鈴吧！
一聲，沒反應；兩聲，沒反應；我鍥而不捨的，用力按，甚至連按十秒不鬆手，還是毫無動靜。
咦！電視的閃光突然熄滅，莫非有人在，卻存心不開門？正狐疑間，一旁理髮店的老闆娘出來問我找誰。想不到我為了進入這神秘的野人之家，已經有些失態了。我趕忙說明自己是學校老師，想到二樓學生家做家庭訪問。
「怪莫歐，七早八早就對後門拴出去嘍！」老闆娘恍然大悟的說。「老師，是不是吉旺又做派代誌？伊老輩五點瓦都出去啦。」
我楞了好一會兒，才回神道：「那張吉旺在家嗎？」
「賊哇都不清楚嘍。」老闆娘邊講邊走回店裡，留我呆呆的站在原地。
也不知是哪根筋不對，明明不得其門而入，卻不願空手而返。我不管已經呱呱叫的肚子，決定進入理髮店跟老闆娘聊聊這傳說中的「張府」，順便等吉旺或他父親露面。
果然阿吉跟他父親在這一帶臭名遠播，老闆娘如數家珍地道出吉旺家十幾年來的傳奇：原來吉旺的爸爸貪杯，跟吉旺的媽媽長年不合，在吉旺一歲不到的時候，他媽媽就「細軟款款」地消失無蹤。吉旺這孩子就在有一頓沒一頓的情況下長大，偶而會到麵攤幫忙洗碗混口飯吃（野人也會打工？）；因為「三隻手」而進出警局也發生過幾次（難怪他會告訴我跟派出所「很熟」）。有時則騎個腳踏車和附近六、七歲的孩子瘋在一起（原來他所謂的「帶小弟」真的是帶小弟弟）‧‧‧
「公實在的，這囝仔嘛是就可憐耶！」老闆娘感慨地說著。
聽到老闆娘這樣說，我的認知開始錯亂！這個令許多人日夜不得好眠的「猴死囝仔」，在其龐大身影的背後，怎知竟埋藏了這麼多悲哀。
看到牆上的鐘已近九點，我決定不再等了。一出門，卻見吉旺正跨過一樓大門。就在他轉身想避我之際，我脫口大叫：「張吉旺，站住！你這什麼態度？」
他停下腳步，沒回頭，操著有大舌頭干擾但江湖味很重的口吻說「衝瞎啦？」
傻流氓一下子變真流氓，讓我猶豫了一下，但憋了整個晚上都找不到人的委屈，還是讓我鼓起勇氣拋出「你說話不算話」來一吐滿腹鳥氣。
「怎樣？」口氣有些軟化，似乎自知理虧。
「你就是這樣對待我嗎？」才講完就後悔了，因為我一時的「真情流露」，卻將阿吉與我的關係推向僵局。
他站在原地五秒不動，終究頭也沒回地走了。
這一仗下來，我決定對他付出的真情「暫停扣款」，因為，我不知道自己對他的「投資」，到底有沒有明天？
(待續)
全站熱搜
留言列表
